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এক. 

রুদ্ধশ্বোশে শদৌড়োশে জোলরন। কদদ োক্ত, ে্োাঁতে্োাঁশত লপলেি পোহোলড় রোস্তোয় পো 
শফিশে টোি োটোিভোশব, শ োশে- ুশে আতংশকর েোপ স্পষ্ট। শপেশন তোড়ো করশে 
এক ভয়ঙ্করদেদন শপ্রতোত্মো। তোর লনিঃশ্বোশের প্রলতধ্বলন শেন পোহোশড়র গো শবশয় 
প্রলতফলিত হশয় জোলরশনর বুশকর শভতর ধোক্কো লদশে।  

 োরপোশে অদ্ভুত লনস্তব্ধতো, প্রলতলট পদশেশপ শেন  ৃতয্র েীতি েোয়ো তোশক লিশর 
ধরশে। 

প্রোণপণ শ ষ্টো করশে শে পোিোশনোর, আতশঙ্ক জশ  আেো তোর হৃদয় একটোই 
কো নো করশে—জীবন। 

এই অশ নো পশে েো শনর লদশক েুশট  শিশে জোলরন, শকোেোয় েোশব জোশন নো, 
শুধু জোশন েো শিই েব শেষ। িন অন্ধকোশর ঢোকো এই পশের শেষ শকোেোয়, 
আশদৌ শকোশনো শেষ আশে লকনো, শে জোশন নো—শুধু েুশট  শিশে এক অলনলদদষ্ট 
গন্তশব্র লদশক, শেেোশন হয়শতো তোর  ুলক্ত, লকংবো আরও ভয়োবহ লকে ুঅশপেো 
করশে। 

শগোধূলির শেষ লবশকশির নর  আশিোয় জোলরন আর নীরব হোত ধশর শবলরশয়লেি 
হোাঁটশত। লনলরলবলি পশে দুজন পোেোপোলে হোাঁটলেি, আর  শনর গভীশর িুলকশয় 
েোকো নো বিো কেোগুশিো ধীশর ধীশর ভোগ কশর লনলেি এশক অপশরর েোশে। 
কেোর ফোাঁশক, হঠোৎ কশরই রোস্তোর লবপরীত লদশক লকেু একটোর লদশক শ োে পশড় 
জোলরশনর। ভোশিো কশর শদেোর জন্ শেলদশক তোকোশতই শে শটর পোয়—নীরব 
আর তোর পোশে শনই। শেন  ুহূশতদর  শধ্ই শকোেোও অদৃে্ হশয় শগশে! 

পোগশির  শতো  োরপোে েুাঁজশত েোশক জোলরন, লকন্তু নীরশবর শকোশনো ল হ্ন শনই। 
তোশক লকে ুনো বশি, হুট কশরই শকোেোয়  শি শগি নীরব? তশব লক েলত্ই শে 
জোলরশনর জীবন শেশক ল রতশর হোলরশয় শগি? 

জোলরশনর দুই শ োে লদশয় শ্রোবশণর ঢি নো শে। ভয়োতদ  ন লনশয় কোাঁদশত কোাঁদশত 
হঠোৎ তোর শেয়োি হশিো, লবশকশির নর  আশিো ল লিশয় লগশয়  োরপোে কেন 



 

শেন িন লপ কোশিো অন্ধকোশর ডযশব শগশে। দৃলষ্টেী োর  শধ্ কোউশক শদেো েোশে 
নো, শেন এই স্থোনটোয় শে েোড়ো আর কেশনো শকউ লেি নো। একোকীত্ব আর ভশয় 
 যপশে েোয় শে। দোাঁলড়শয় নো শেশক শে হোাঁটশত শুরু কশর, লনশজশক একটয েোহে 
শদওয়োর শ ষ্টো কশর। লঠক তেনই, শকোেো শেশক শেন এক ভয়ঙ্কর লবেোি 
শপ্রতোত্মো তোর েো শন এশে দোাঁড়োয়। জোলরশনর কলিজো শুলকশয় েোয়! লনশজশক 
বোাঁ োশত শপেন লফশরই জোনপ্রোণ লদশয় েুটশত শুরু কশর শে। 

শেই ভয়ঙ্কর শপ্রতোত্মোর তোড়ো শেশয় পে হোলরশয় জোলরন শদৌড়োশে রুদ্ধশ্বোশে। 
ক্রশ ই তোর আর শেই ডোইলনর  ধ্কোর দূরত্ব কশ  আেশে। হঠোৎ শপেন শেশক 
শকউ শেন তোর কোাঁশধ হোত রোশে এবং এক ঝটকোয় তোশক শপেন লদশক িুলরশয় 
এশন িোশড়র কোশে কো ড় বলেশয় শদয়। 

‘বোাঁ োও!’ বশি ল ৎকোর করশত করশতই জোলরশনর িু  শভশে েোয়। কনকশন 
েীশতর  শধ্ও িোশ  লভশজ জবজশব হশয় শগশে তোর পুশরো েরীর। 

েীশতর শেষ রোত, েবোই গভীর িুশ  আেন্ন।  োরলদশক শকোশনো েোড়োেব্দ শনই। 
অদ্ভুত এক লনস্তব্ধতো েবলকেু শেশয় শরশেশে। িন কযয়োেোয় শ োড়ো পৃলেবী শেন 
এক শধোাঁয়োেোয় শ োড়ো উনুনিশর পলরণত হশয়শে।  োরপোে এতটোই লনস্তব্ধ শে, 
দূশরর  েলজদ শেশক শভশে আেো আেোশনর েুর শবে স্পষ্ট শেোনো েোশে।  শন 
হশে,  ুয়োলিন তোর কশের েবটযকয  োয়ো শঢশি লদশয় আরোশ  িুল শয় েোকো 
 ুেি োনশদর ডোকশেন, 

হোইয়্ো আিোি ফোিোহ, হোইয়্ো আিোি ফোিোহ... 

কি্োশণর পশে এশেো, কি্োশণর পশে এশেো...। 

নোজ ো শবগ  জোয়নো োশজ বশে এক  শন তোেবীহ পড়শেন। জোলরশনর িু  
শভশেশে অশনকেণ হশিো, লকন্তু আেোশনর েুর তোশক এেশনো পুশরোপুলর বোস্তশব 
আনশত পোশরলন। স্বশের ভয়োবহতোর শিোর তোশক গভীরভোশব আেন্ন কশর 
শরশেশে। লটশনর  োশি ঝশর পড়ো কযয়োেোর টযপটোপ েব্দ শুনশত শুনশত শে আরও 
লকেুেণ স্বেটো লনশয় ভোবশত িোগি। 

এেব কী শদেি শে? এত ভয়ঙ্কর স্বে শকনই বো শদেি? 



 

রোশজ্র এশিোশ শিো ল ন্তোয় ভীষণ অলস্থরতো তোশক গ্রোে করি। জোলরন ভোবি, 
শকোশনোভোশব েকোি হশিই েোধ্ শতো েোদকো কশর শদশব। আল্লোহর কোশে শদোয়ো 
করি, ‘ইয়ো রোলি, আপলন আ োশক স্বশের েলত শেশক রেো করুন’। 

‘কীশর জোলরন, এভোশব হোাঁপোলেে শকন?’ জোলরশনর  ো তোশক ধড়ফড় কশর উশঠ 
বেশত শদশে জোনশত  োইশিন। 

‘ ো, একটো দুিঃস্বে শদশে েবু ভয় শপশয়লে। স্বশে শদলে একটো রোেযলে 
শপ্রতোত্মো...’ 

‘েো শদশেলেে ভোশিোই শদশেলেে, েোরোপ স্বশের কেো বিশত হশব নো। আেোন 
লদশয়শে, শুশনলেলি? নো োজ পশড়লেে?’ 

‘নো,  ো। আজশক তোহোিদু পড়শত পোলরলন।’  ন েোরোপ কশর বিি জোলরন। 
ইদোনীং প্রোয়ই তোহোিুদ েুশট েোশে তোর। জোলরশনর  শন হি, শে লক লনশজর 
অজোশন্ত শকোশনো গুনোশহর কোশজ লিপ্ত হশয়শে? নো, তোর শতো শত ন লকে ু শন 
পড়শে নো। শে েশ তনভোশব কেশনো নো োজ কোজো কশর নো, শত লন 
ইশেকৃতভোশব শকোশনো গুনোশহও লিপ্ত হয় নো। েশবদোচ্চ শ ষ্টো কশর শেন অজোশন্তও 
শকোশনো ভযি নো হশয় েোয়। েলদ শকোশনো ভযি হশয়ও েোশক, তোহশি েবে য় 
আল্লোহর দরবোশর তোওবো কশর। তোহশি শকন লতলন বোরবোর তোহোিুশদর রহ ত 
শেশক তোশক বলিত হশেন? লনশ্চয়ই শকোেোও শকোশনো ভযি হশে তোর। লকেুশতই 
েোলন্ত পোশে নো শে। আরও েশ তন হশয় তোশক আ ি করশত হশব, আল্লোহ র 
কোশে রহ শতর লভেো  োইশত হশব। 

আজকোি েরীরও ভোশিো শনই তোর। শপ্রগন্োলন্সর এই ে য়টোয় রোশত জোলরশনর 
িু ও ক  হয়। আবোর একবোর িু  এশি েহশজ তো ভোেশত  োয় নো। জোলরন 
ভোশব, নো, শেভোশবই শহোক, কোি শেশক তোহোিুদ পড়োর শ ষ্টো করশত হশব। িু  
আেোর আশগই এিো দ লদশয় শ োবোইিটো হোশতর নোগোশির বোইশর রোেশত হশব 
েোশত েহশজ িুশ র শিোশর এিো দ বন্ধ করশত নো পোশর। 

‘নো োজ নো পশড় বশে আলেে শকন? লবেোনো শেশক উশঠ েো এবোর।’ 

জোলরন এশিোশ শিো ভোবনো শেশক  োশয়র ধ শক বোস্তশব লফশর আশে। এই শভোর 
রোশতও  োশয়র কশে শকোশনো শকো িতোর শেোাঁয়ো শনই।  ো অবে্ শকোশনোলদনই 
শকো ি ভোষী লেশিন নো তোর েোশে। েবে য় একরোে লবরলক্ত শেন তোশক লিশর 



 

রোশে। জোলরন আশগ লবরক্ত হশয়  োশয়র কেোর প্রলতবোদ করত, ধ ক শেশয় 
লনশজও উশটো ধ ক লদত। লকন্তু দ্বীশনর পশে শফরোর পর শেশক  োশয়র  ুশে  ুশে 
তকদ কশর নো। রোশি কোলর  শেেোশন  োশয়র েোশে েো োন্ ‘উফ’ েব্দ ব্বহোর 
করশত  োনো কশরশেন, শেেোশন শে কীভোশব তকদ করশত পোশর? 

জোলরন লনশজ এেন  ো হওয়োর বন্ধযর পেটো পোলড় লদশে। এেন শে বুঝশত পোশর, 
তোর  ো এ ন কশঠোর হশয়শেন তোর ভোশিোর জন্ই।  োশয়র কষ্ট উপিলব্ধ করোর 
শ ষ্টো কশর শে। জোলরশনর জশের পর শেশকই তোর বোবো লনরুশেে। দুবোই 
লগশয়লেশিন এক শিোশকর েোহোশে্, প্রে   োর-পোাঁ  বের  োশে েয় োশে েবর 
লনশতন। টোকোপয়েোও পোঠোশতন। লকন্তু এেন তোর শকোশনো শেোাঁজেবর শনই। শবাঁশ  
আশেন নো  শর শগশেন আল্লোহই জোশনন। তশব শকউ শকউ বশি, জোলরশনর বোবো 
শেেোশন আবোর লবশয় কশর নতযন েংেোর শপশতশেন। শদশে েোকো েব স্বজনশদর 
ভযশি শগশেন, এ নলক লনশজর েন্তোনশদরও। 

জোলরশনর  ো অশনক কষ্ট কশর দইু ভোইশবোনশক  োনুষ কশরশেন। লনশজ নো শেশয়, 
গোশয়র রক্ত পোলন কশর শেশি-শ শয়শক েোইশয় বড় কশরশেন। জোলরশনর এেশনো 
 শন পশড়, তোর বড় ভোইয়ো শেোটশবিোয় কত পোগিোল  করত—‘এটো েোশব নো, 
ওটো েোশব নো’ বশি। জোলরন শেোট হশয়ও বুঝত, বোবো শনই বশি  োশয়র এেব 
শজোগোড় করশত েুব কষ্ট হয়। তোই শে কেশনো  োশয়র কোশে লকেু  োইত নো। 
ভোইয়োশকও শবোঝোশনোর শ ষ্টো করত। লকন্তু এশত িোভ হশতো নো। উশটো ভোইশয়র 
হোশত  োর শেশয় লফশর আেত কোাঁদশত কোাঁদশত। ভোই-শবোশনর এই েুনেুলটগুশিোই 
লেি তোশদর ভোেো িশর  োাঁশদর আশিো। জোলরফ ভোশিো েোবোশরর জন্ পোগি লেি, 
লকন্তু বড় ভোই লহশেশব জোলরশনর প্রলত তোর ভোশিোবোেোর অভোব লেি নো। অভোব-
অনটশনর েংেোশর তব ু োওয়ো-পোওয়োর হোয় হুতোশে লনশজর আশবগশক লনয়ন্ত্রশণ 
জোলরশনর শেশক জোলরফ শেন অশনকটোই লপলেশয় লেি। হয়শতো শ শয় বশি 
েংেোশরর  োয়ো শেোট শেশকই আাঁকশড় শবাঁশ  েোকশত লেশে লগশয়লেি। 

জোলরশনর  ন ভোরী হশয় আশে। শকোেোয় আশে তোর আদশরর ভোইয়ো এেন? 
শেোটশবিোয় কতেতবোর তোশক কোাঁশধ  লড়শয় এ বোলড় ও বোলড় িুশর আেশতো, 
শপয়োরো বড়ই শপশড় লদত! কতলদন হশিো ভোইয়োর শকোশনো শেোাঁজেবর শনই। শেই 
শে বন্ধযর েোশে শকোন এক ইেিোল  ে োশবশে শেোগ লদশত ঢোকোয় শগি তোরপর 
আর শকোশনো েবর শনই। কী িশটলেি শেলদন তোশদর েোশে, তো শকবি দয়ো য় রব 



 

জোশনন। অশনক েুাঁশজও জোলরন আর তোর  ো জোলরশফর শকোশনো হলদে পোনলন। 
পশে শকোশনো দূিদটনো হশয়লেি কী নো শেটোও জোনো েোয়লন। ঢোকোর বড় 
হোেপোতোিগুশিোশত, েোনোয়,  শগদ’ েম্ভোব্ েব জোয়গো েুাঁশজশেন তোরো। 
জোলরশনর  ো এেশনো  োঝরোশত উশঠ শেশির জন্ লবিোপ শুরু কশরন। এক োত্র 
শেশি হোরোশনোর কষ্ট তোশক আরও পোের কশর লদশয়শে। লকন্তু জোলরশনর  োশয়র 
লবশ্বোে, তোর শেশি এেনও শবাঁশ  আশে। একলদন নো একলদন অবে্ই তোর 
আদশরর ধন তোর বুশক লফশর আেশব। দুিঃলেনী  োশক শফশি কতলদন আর শে 
এভোশব দূশর েোকশব? 

তশব জোলরশনর ধোরণো, তোর ভোইয়ো আর শবাঁশ  শনই। শবাঁশ  েোকশি শকোশনো নো 
শকোশনোভোশব তোর শেোাঁজ লঠকই পোওয়ো শেত। হয়শতো লনশজই তোশদরশক েুাঁশজ 
লনশতো। ভযলিশয় লদত এতলদশনর েত হোহোকোর। তবুও শে েবে য় শদোয়ো কশর 
েোয়, শেেোশনই েোকযক আল্লোহ েুবহোনোহু তোয়োিো শেন তোর ভোইয়োশক ভোশিো 
রোশেন, হোয়োশত তোইশয়্বোহ দোন কশরন। 

একটো দীিদশ্বোে শফশি লবেোনো শেশড় দুই হোত লদশয় শ োে শেশক িুশ র ল হ্ন  ুেশত 
 ুেশত িু  শেশক ওঠোর শদোয়ো পশড় লবেোনো শেশক েোবধোশন শনশ  েোয় জোলরন। 

নোজ ো শবগ  আড়শ োশে শ শয়র লদশক তোলকশয় ভোশবন,  ো েো আল্লোহ এই 
বয়শেই শ শয়টো েুন্নোহর প্রলত কতটো েত্নবোন। অে  লতলন এই বয়শে ভোশিো কশর 
নো োজটোও পড়শতন নো। বোবো- োশয়র অলত আদশরর শেোট শ শয় হশি েো হয় 
আরলক। আদশর আদশর বোদর হশয় লগশয়লেশিন। কশিশজ ভলতদ হওয়োর পর তোর 
দূরন্তপনো আরও শবশড় লগশয়লেি। লনশজর শেয়োিেুলে  শতো  িশতন, কশিজ 
শেশষও বোন্ধবীশদর েোশে এেোশন শেেোশন িুশর লফরশতন শেই  োগলরশবর ে শয়র 
পশরও। তোর  ো ভোবশতন, শ শয় বুলঝ পড়োশেোনো লনশয় ব্স্ত েুব। েোরোলদন ক্লোে 
কশর এশেশে শভশব েুলেশত লনজ হোশত ভোত  ুশে তযশি েোইশয় লদশতন। 
েোরোলদশনর নো োজ দূশর েোক,  োগলরশবর নো োজ পড়োর তোড়োও শ শয়শক লদশতন 
নো। শেন নো োজটো শেশকশি একটো লজলনে। নো োজ শতো লতলন পশড়নই, তোর 
লেলেত শ শয়র পড়োর দরকোর কী? কত স্বে লেি তোর  োশয়র, শ শয়শক ডোক্তোর 
বোনোশবন। লকন্তু শ শয় শে শভতশর শভতশর শপ্র  নো ক  হো োরীশত আক্রোন্ত হশয় 
বশে আশে শক জোনত? তোও আবোর কশিশজর িোইশেলরয়োশনর েোশে! েেন শটর 



 

শপশয় শ শয়শক েো িোশত শগশিন, শদলর হশয় শগশে অশনক। েুশতো কোটো িুলড়র 
তেন লক আর  োইশিই নোগোি পোওয়ো েম্ভব? 

নোজ ো শবগশ র শ োে লভশজ আশে শেেব লদশনর কেো ভোবশত ভোবশত। একলদন 
লতলন বোবো োশয়র কেো একলবন্দওু নো শভশব শপ্রশ র শ োশহ অন্ধ হশয় ির শেশড় 
পোলিশয় এশেলেশিন জলহর আহশ শদর হোত ধশর। শক জোনত গ্রোশ র এই 
শেশিলটর েোকোর উপশেোগী একটো ির পেদন্ত শনই।  িোশফরো আর কেোবোতদোর 
স্টোইি শদশে েোর শপ্রশ র শিোশর পশড় েব শেশড় এশেলেশিন, তোর শেই শেই 
শিোরটো শকশট লগশয়লেি লবশয়র লকেুলদশনর  শধ্ই। কোজী অলফশে লবশয় কশর 
এেোশন শেেোশন লকেুলদন কোলটশয় েেন তোরো গ্রোশ  আেশত বোধ্ হয়, তেন তোর 
 োেোয় শেন আকোে শভশে পশড়লেি। 

বোবোর করো শকইশের কোরশণ জলহরশক  োকলর শেশকও বরেোস্ত কশর শদয়ো 
হশয়লেি। েোনো পুলিে করশত করশতই শকশট লগশয়লেি লবশয়র দইুটো বের। বের 
নো িুরশতই একলদশক জোলরশফর জে আর অন্লদশক শ্বোশুলড় ননশদর হোশত 
লদনরোত  োনলেক অত্ো োশর অলতষ্ঠ হশয় জীবনটো নরশক পলরণত হশয় লগশয়লেি 
তোর। শে শ শয়টোশক তোর  ো  ুশে তযশি েোইশয় লদত একটো ে য়, ে শয়র 
পলরক্র োয় তোশকই দে বোশরোজশনর লবেোি েংেোশরর রোন্নোবোন্নো শেশক েব কোজ 
শেশর শেশত বেশত হশতো তোও েবোর শেশষ। শেষলদশক এ ন অবস্থো হশয়লেি শে, 
একবোর লতলন আর েহ্ করশত নো শপশর পোলিশয় লগশয়লেশিন বোবোর বোেোয়। 
লকন্তু লগশয় শদশেন, বোবোর শেই ভোড়ো বোেোয় এেন অন্ ফ্োল লি েোশক। 
শিোকিিোর ভশয় তোর বোবো- ো অশনক আশগই বোেো শেশড়  শি শগশেন। লকন্তু 
তোরো শকোেোয় শগশেন শকউ জোশন নো। বোধ্ হশয় েন্তোশনর  ুশের লদশক শ শয় 
তোশক আবোর নরশকই লফশর আেশত হশয়লেি শেলদন। শফরোর পর জলহশরর হোশত 
 োর শেশয় লতনলদন লবেোনো শেশড় উঠশত পোশরনলন।  শন প্রোশণ শদোয়ো কশরলেশিন, 
শেন এই েোত্রোয়  শর লগশয় শবাঁশ  েোন। লকন্তু তোর পোশপর শবোঝো হয়শতো অশনক 
শবলে লেি। তোই তোর প্রোয়লশ্চত্তও এত তোড়োতোলড় শেষ হশয় েোয়লন। লতনলদশনর 
লদন শকোশনো শত শকো র শেোজো কশর উশঠ েব কোজ বোধ্ হশয় তোশক শুরু করশত 
হশয়লেি, আবোরও। 

দুিঃেভরো শেই অতীত ভোবশত ভোবশত নোজ ো শবগশ র বুশকর গভীর শেশক 
অজোশন্তই একটো দীিদশ্বোে শবলরশয় আশে। তোর বোবো- ো আর একটয েশ তন হশি, 



 

শেোট শেশক তোশক ইেিোল  লেেোয় লেলেত করশি হয়শতো তোর আজশকর এই 
অবস্থো হশতো নো। নো শপশয়শেন লতলন দুলনয়ো, আর নো শপশয়শেন আলেরোত। েলদও 
লতলন এেশনো আেোবোদী, আলেরোত লনশয়। লকন্তু আফশেোে, তোর শেৌবনটো শতো 
েয়তোশনর দোেত্ব কশরই শকশটশে। অে  শেৌবশনর ইবোদতই  হোন রশবর কোশে 
েবশ শয় শবলে লপ্রয়। তোও শুকলরয়ো শে, শ শয়র  োধ্শ  লতলন দ্বীশনর বুঝ 
শপশয়শেন এই বয়শে এশে হশিও। শ শয়শক তোর বোবোর কেো শুশন স্কযশি লদশিও 
শ শয় ক্লোে ফোইশভ উশঠ একপ্রকোর শজোর কশরই লনশজ শেশক  োদ্রোেোয় ভলতদ হশয় 
লগশয়লেি। এটোও একটো আল্লোহর রহ তই লেি হয়শতো বো। শেশিটোও শতো আর 
তোর বশুক লফশর এশিো নো। এেন এক োত্র এই শ শয়টোশক লনশয়ই লতলন স্বো ীর 
লভটো কো শড় পশড় আশেন। েলদও স্বো ী নো ক  োনুষলটর েোশে অশনক বের হশিো 
তোর আর শেোগোশেোগ শনই। শকোেোয় আশে  োনুষটো? আশদৌ লক শবাঁশ  আশে? 
এেব প্রশের উত্তর জোনো শনই তোর। 

নোজ ো শবগ  এটো শেটো ভোবশত ভোবশত রোশি কোলরশ র কোশে দুই হোত শপশত 
শ োনোজোত করশত শুরু কশরন। লবড়লবড় কশর  শনর েতগুশিো তোর কোশে শপে 
করশত েোশকন। 

জোলরন ওজ ুকশর এশে শদশে,  ো  ুনোজোত করশত করশত কোাঁদশেন।  নটো তোর 
প্রেোলন্তশত ভশর ওশঠ।  ো  োশঝ  োশঝ আল্লোহ েুবহোনোহু ওয়োতোআ’িোর েোশেও 
শক ন শেন অলভ োন কশর বশে েোশকন। বশিন, ‘করব নো আর শদোয়ো। কী হশব 
শদোয়ো কশর? আ োর শদোয়ো লক লতলন শেোশনন? শুনশি আ োর এক োত্র 
শেশিটোশকও শকন আ োর বুক শেশক শকশড় লনশিন লতলন?’ এত অলভ োন বুশক 
জল শয় লতলন ভযশি েোন কোর েোশে অলভ োন করশেন। জোলরন আন শন এও 
ভোশব, আল্লোহ পোক েোড়ো শকই বো আ োশদর কষ্টগুশিো েুব কশর শবোশঝ! তোই 
 োশক আর েোন্ত করশত েোয় নো। পৃলেবীর বুশক েহোয় ও অেহোশয়র এক োত্র 
আশ্রয়স্থি লতলন। েুবহোন আল্লোহ। 

এক ে য় জোলরন েোন্ত শ জোশজ  োশক বুঝোশত েোশক,  ুল শনর শদোয়ো কেনও 
বৃেো েোয় নো। শকোশনো শকোশনো শদোয়ো কবুি নো হওয়োশতই হয়শতো কি্োণ িুলকশয় 
েোশক। কেশনো কেশনো শদোয়োর কোরশণ লতলন বোন্দোর বড় শকোশনো লবপদ কোলটশয় 
শদন আর শেেব শদোয়ো কবুি হয় নো, শেেশবর প্রলতদোন জোন্নোশত শতো শদয়ো হশবই 
ইন েো আল্লোহ। 



 

নোজ ো শবগ   যপ োপ শ শয়র কেো শুশন েোন। আর  শন  শন ভোশবন, রোশি 
কোলরশ র েোশে অলভ োন করশি লক গুনোহ হশব? লতলন েোড়ো এতটো আপন, 
এতটো কোশের শক আশে আর? আবোর ভোশবন, রোশি কোলর  শতো তোশক েৃলষ্ট 
কশরশেন, লরলজক লদশেন, অলিশজন লদশয় বোাঁল শয় শরশেশেন। তোর েোশে 
অলভ োন কশর পোশর শকউ? কেোগুশিোর েোশে এক অজোনো ভোবনো দিো পোলকশয় 
ওশঠ গিোর  শধ্। 

জোলরন নো োজ শেষ কশর েকোশির আ িগুশিো কশর আবোরও শিশপর শভতর 
ঢযশক েোয়। 

‘কী শর আবোর শুশয় পড়লি শে?’ 

‘একটয পর উশঠ েোব। েরীরটো ভোশিো িোগশে নো শত ন।’ 

‘জো োই আেশব আজশক? কেো বশিলেলি? 

‘নো আ োশক জোনোয়লন লকে,ু আল ও কি লদইলন।’ 

‘কি লদেলন শকন তযই?’ 

‘কীেব বিশেো  ো? আল  শকন লনশজ শেশক শিোকটোশক কি শদব?’ 

‘শিোকটো  োশন আবোর কী? এভোশব বিলেে শকন? শে শতোর স্বো ী নো?’ 

‘স্বো ী স্বো ী কইশরো নো শতো  ো, লবরক্ত িোশগ। েুব বশিলেশি নো, দ্বীনদোর শেশি, 
লবশয় কশর শন, লবশয় কশর শন। এেন বুঝশত পোরশেো, শক ন দ্বীনদোর শে? িম্পট 
একটো।’ জোলরশনর শ োে ুশে একরোে লবরলক্ত ফযশট ওশঠ। 

‘এ ন কলরে নো  ো, কি লদশয় ওশক আেশত বি।’ 

‘হ্োাঁ, আ োশক পোগশি শপশয়শে শতো। তোশক কি লদশয় বিব, আ োশক লনশয় েোন 
এশে, আপনোশক েোড়ো আর েোকশত পোরলে নো!’ 

‘শ শয় োনুষ হশয় এত কীশের অহংকোর শতোর? আল  পোরব নো শতোশক এেোশন 
বলেশয় বলেশয় আর েোওয়োশত৷ আর শেৌবনকোশি পুরুষ োনুষ এ ন কশরই 
টযকটোক। শ শন লনশিই শতো হয়। এই বয়শে নোরীর প্রলত,  দ-জুয়োর প্রলত লকেুটো 
আকষদণ েোকশতই পোশর। লকন্তু তোশত কী? তোরো লক শ শয়  োনুষ শে, একটযশতই 
 লরত্র নষ্ট হশয় েোশব?’ 


